Serotonine

Le temps que vous lisiez ces lignes, sept cents millions de fourmis seront nйes sur la planиte. Sept cents millions d'individus dans une communautй estimйe а un milliard de milliards, et qui a ses villes, sa hiйrarchie, ses colonies, son langage, sa production industrielle, ses esclaves, ses mercenaires... Ses armes aussi. Terriblement destructrices. Lorsqu'il entre dans la cave de la maison lйguйe par un vieil oncle entomologiste, Jonathan Wells est loin de se douter qu'il va а leur rencontre. A sa suite, nous allons dйcouvrir le monde fabuleusement riche, monstrueux et fascinant de ces «infraterrestres», au fil d'un thriller unique en son genre, oщ le suspense et l'horreur reposent а chaque page sur les donnйes scientifiques les plus rigoureuses. Voici pour la premiиre fois un roman dont les hйros sont des... fourmis !

« Eh bien, mon prince, Genes et Lucques ne sont plus que des apanages, des domaines de la famille Buonaparte. » Prononces en francais, ces mots par lesquels une grande dame de Saint-Petersbourg accueille un ami au mois de juin 1805 nous plongent d’emblee dans l’atmosphere des salons aristocratiques. Mais ils nous disent aussi que, passe les scenes de la vie domestique et mondaine, le veritable sujet du roman sera l’Histoire et les hostilites entre la France de Napoleon et la Russie d’Alexandre Ier. En ecrivant La Guerre et la Paix qui parait de 1865 a 1869, Tolstoi fait concurrence a l’historien : il puise ses informations aux sources les plus sures sans renoncer aux pouvoirs de l’imagination qui ouvre a une verite superieure. Et cette verite-la desacralise les grands hommes : les evenements qu’ils croient susciter, ils ne font que leur obeir. Au-dela de l’Histoire, enfin, reste la vie ellememe : inconnaissable, et l’evocation de sa complexite donne aussi tout son prix au roman. Traduction d’Elisabeth Guertik. Edition prefacee et annotee par Michel Aucouturier.

Un retraite decroche son fusil lorsqu'il entend un intrus. Un rebelle surveille une plage, pret a tirer "sur tout ce qui bouge". Un dandy impose a son majordome ses dangereux caprices. Un jeune de banlieue assiste sans broncher a un acte de torture. Deux adolescentes se lancent dans une "ronde" aussi violente que tragique... Les personnages de ces recits infligent ou subissent la cruaute ordinaire. Cruaute d'individus tyranniques ou inconscients. Cruaute d'une societe inegalitaire qui engendre la violence. Cruaute du destin, qui transforme des personnes ordinaires en victimes et en bourreaux. En explorant la tragedie quotidienne du fait divers, les cinq auteurs de ces nouvelles interrogent la banalite du mal.

Ce livre, quelques-uns des entretiens que j'ai eus avec divers interlocuteurs en ces vingt dernieres annees. D'une part ceux qui porterent sur la creation artistique - architecture ou peinture - ou des peintres et des poetes ; et d'autre part ceux ou j'ai eu a parler de mon propre travail ou de ma vie. Viendront plus tard des reflexions de nature plus generale bien que constamment sur la poesie. Pourquoi ce rassemblement ? Parce que l'imprevu des questions avive et meme sert le desir de comprendre de celui qui cherche a repondre, en un « ecrit parle » qu'il veut aussi precis que possible. Et parce que ce desir va peut-etre trouver dans les hypotheses et digressions alors permises des voies qui en valent d'autres vers la sorte de verite dont cet auteur est capable. Y. B.

Albertine a renonce a faire une croisiere et lorsque, a la fin de l’ete, elle rentre de Balbec avec le narrateur, elle s’installe chez lui, a Paris: il ne se sent plus amoureux d’elle, elle n’a plus rien a lui apprendre, elle lui semble chaque jour moins jolie, mais la possibilite d’un mariage reste ouverte, et en lui rendant la vie agreable, peut-etre songe-t-il a eveiller en elle le desir de l’epouser. Il se preoccupe en tout cas de son emploi du temps, l’interroge sur ses sorties sans pouvoir bien percer si sa reponse est un mensonge, et le desir que visiblement elle suscite chez les autres fait poindre la souffrance en lui. Paru en 1923, La Prisonniere est le premier des trois volumes publies apres la mort de Proust et, quoique solidaire, bien sur, de Sodome et Gomorrhe qui le precede comme d’Albertine disparue qui le suit, une certaine unite lui est propre, entre l’enfermement initial du narrateur et le depart final de la jeune fille. Pour l’essentiel, trois journees simplement se deroulent ici –le plus souvent dans l’espace clos de l’appartement –, et ce sont comme les trois actes d’un theatre ou la jalousie occupe toute la place.