" Machenka est mon premier roman. Commence a Berlin, peu apres mon mariage (printemps 1925), et acheve au debut de l'annee suivante, il fut publie par une maison d'emigres. Une traduction allemande, que je n'ai pas lue, parut deux ans plus tard. Aucune autre traduction n'en fut faite pendant quarante-cinq ans - un laps de temps impressionnant ". Lorsque Machenka parut en anglais (sous le titre de Mary) en 1970, les lecteurs y apprecierent surtout les echos du premier amour de Nabokov, la " Tamara " de son autobiographie recemment revisee, Autres rivages. Mais pour le public, ce n'etait pas tant un recit autobiographique qu'un portrait de l'exil. Nabokov est ici l'observateur scrupuleux de la vie d'emigre. Situe en avril 1924, quand les Russes fuyaient Berlin en masse, le recit montre Ganine en train de se preparer vaguement a partir pour la France. Alfiorov, qui vient d'emmenager dans la chambre voisine de celle de Ganine, se prepare a accueillir sa femme, bloquee depuis des annees en Russie sovietique, qui doit le retrouver dans six jours, et compte bien l'installer dans la chambre de Ganine. Ganine decouvre alors que la femme d'Alfiorov n'est autre que Machenka, son premier amour, avec qui il avait goute en 1915 tous les delices d'une radieuse passion de jeunesse, jusqu'a ce qu'un an apres ils se perdent de vue. En entendant de nouveau son nom, Ganine est brutalement sorti de son engourdissement et revit dans sa memoire toute la felicite du passe, avec une violence qui efface le present. Ganine decide de quitter Berlin avec Machenka et, la veille de son arrivee, enivre un Alfiorov surexcite jusqu'a ce qu'il s'effondre inconscient. Il se dirige alors vers la gare pour etre le premier a retrouver Machenka et l'escamoter ensuite. Laissons le lecteur decouvrir la fin surprenante de ce roman, laissons Nabokov nous faire succomber a la seduisante ardeur de l'amour et du souvenir.
